|
Feltámasztás
Simonyi Emővel beszélget Schmal Károly
Schmal Károly: 1965-66-ban együtt jártunk Konecsni Györgyhöz a
Képzõmûvészeti Fõiskolára, mindketten reklámgrafikát tanultunk. Mi ösztönzött
arra, hogy az alkalmazott grafika mellett az autonóm mûvészetet is mûveljed?
Simonyi Emõ: Festõ szakon kezdtem, de a fõiskolai trendtõl eltérõ ideálokat
követtem. Olyan alkotásokat akartam látni, mint amilyenek pl. Baconé. Erre nem volt
lehetõség, ösztöndíjról szó se lehetett, s azt gondoltam, hogy átmegyek az
alkalmazott grafikára egy teljesen egysíkú festõ osztályból, ahol nem tudtam a
vágyaimat kifesteni, kiélni...
Az expresszivitásodra gondolsz?
Valóban expresszív voltam, s teljesen megbénított, hogy meg voltak adva a témák,
a képnagyság, mindenki egy aktot festett, aminek a jobb kezébõl az irányok túl
voltak húzva, ez nekem nevetséges volt, ez nem volt festészet. De hol kezdõdik a
festészet?...visszamentem a klasszikusokhoz, Vermeerhez, Rubens-hez, ezt pedig nem
nézték jó szemmel. Teljesen kiestem a képbõl, súrlódások voltak, nem akartam, hogy
kidobjanak. Gondoltam, vannak újabb médiumok, nem árt ezeket a festészetben is
kipróbálni.
Egy másfajta látásmódra volt lehetõség a Konecsni osztályon, ahol tényleg
mindent meg tudott csinálni az ember annak ürügyén, hogy illusztrál. A fotózást ott
tanultam, te voltál a nagymester, én mindig csodáltalak, mert úttörõ voltál:
például festékport kevertél az emulzióba, így csináltál színes képeket. Az
Akadémia arra van, hogy az ember a saját kortársaitól tanuljon, a fiatalok egymást
nézik... Elkezdtünk fotózni, én is csináltam a magam fekete-fehér fotóit, például
a könyvillusztrációkat: óriási csikkhalmazokat dobtam írógépekbe, sitten álltak,
omladékokban, a lebontott házak között. Szóval olyanfajta hangulatú fotókat,
amelyeket késõbb, a 80-as, 70-es években mint képzõmûvészetet lehetett
viszontlátni. Ezeket mi már a 60-as évek elején, alkalmazott grafikaként csináltuk.
Építettünk kis maketteket, Konecsni mindig adott egy feladatot, mi megterveztük a
térviszonyokat, mindenféle fantázia-kiállításokat. Azonkívül bejött a nyomtatás,
és a lencse szerepe. Késõbb jöttem rá, hogy például milyen szerepe volt a
lencsének a képzõmûvészetben. A fényképészek nyomán a kubisták átvették az
ovális képet, aminek a fókuszában minden élesen látszik, és a széle felé
elmosódik az ábrázolás. Azt hittem elõször, hogy ez egy biedermeier fogás, hogy
így föloldódik a kép. Nem! Ez a lencse forradalma, ezt rögtön átvették, és
belevitték a festészetbe. A grafika után nálam tudatos volt a festészetben, hogy nem
vágom el fotó szerint a figurákat.
Miben látod a különbséget az alkalmazott grafika és az autonóm mûvészet
között, a formai különbségeken túl? A szabadság mértékében különbözik a
kettõ?
Igen, pontosan errõl van szó! Bacon például mindent, ami a figurához tartozik és
érdekes, bekeveri a képbe, és a figura arcát és fenekét egyszerre festi meg. Több
oldalról ábrázol egy síkon. A fotós-
látásra, a torzításokra korábbról is nagyon szép példák vannak, például a
futuristák a fotó használata révén rájöttek, hogy egy figurát hogyan lehet
robbantani. Boccionira gondolok.
„Robbantani”; Te annak idején csináltál egy fölrobbant kockát. Innen kéne
tovább lépnünk. Ilyen szavak jutnak eszembe: zabolátlan, energikus. Vad,
artikulálatlan kiáltásra emlékeztetnek a képeid. Mitõl félsz? Mitõl rettegsz?
Mi háborús gyerekek vagyunk, a háborút megéltük mindenféle rettegésekkel, ha
nem is tudtunk róla... Például az elsõ élményem egy patkány volt. Kétéves voltam
akkor, rácsos-ágyban feküdtem, a patkány bejött éjszaka, s elvitte az egyik kis
bõrcipõmet. Késõbb, de még 1949 elõtt, abban a faluban, ahol éltünk, mivel
amerikai katonák voltak ott, valamilyen rokonság révén, jöttek a moziba amerikai
filmek. Apám mindig adott 50 fillért, hogy „menjél fiacskám a moziba”, mert mivel
nem volt rendes lakásunk, csak akkor tudtak a fiatal szüleim egymással lenni, ha én
nem zavartam. Sturmfreie-Bude vagy hogy mondják az ilyen zavartalan helyzetet? Utána
mindig kikérdezte, hogy mit láttam. Akkor voltam három és fél éves, és minden
hétvégén mentem a moziba. A falubeliek már tudták ezt, és nevettek, nem ültem a
gyerekek közé, hanem hátra, és annyira megfigyeltem a filmeket, hogy késõbb el
tudtam neki mindent mesélni. Akkor ismertem meg a Humphrey Bogart-filmeket, Rita
Hayworth-t... nem tudtam, hogy ki az, csak annyit, hogy egy szép nõ, aki vállatlan
estélyi ruhában énekel katonáknak. Ez egy korai narratív tréning volt számomra! A
televíziót utálom, mind a mai napig, de a mozi... az, hogy nagy volt, ... ott benne
voltam a történetben, olyan szabaddá tett! A fantáziámat! Ahogy állandóan esett az
esõ az öreg kópiákon... Szóval... itt kezdõdött.
Aztán apám tragikus módon meghalt, és amikor ezt a nagy kockát rajzoltam, benne
egy hatalmas gömbbel, ami szétfeszíti a kockát – meghal, szóval szétrobban – a
keserûségemet, tehetetlenségemet fejezte ki.
Legújabb munkáid a Budapest Galériában láthatók. Az indián totemoszlopokra,
és a Húsvét-szigeten fölállított szobrokra emlékeztetnek. Ezeket szegezed szembe
démonaiddal?
Hát hogyne!
Olyan vagy mögöttük, mint egy riadt kisgyermek, el akarod riasztani a rád
leselkedõ veszedelmet.
Sokan kérdezik, hogyan jöttek ezek létre. Képzõmûvészeknél jönnek ötletek a
forma irányából is. Késõbb beleköltözik a saját hõmérséklete, a saját
félelme, a saját impulzusa. Nem kell elfelejteni, hogy mi tényleg szerkesztõ emberek
vagyunk. Egyfajta konstruktivitást követtem a rajzaimon, és a képfelépítésen
keresztül, amire majd visszatérhetünk... ezekbõl jön ez a fajta konstruktivitás,
hogy a szabad, gátlástalan, expresszív mozdulatokat, ezt a tényleg gesztikus, hasból
jövõ mûvészetet megfékezzem, megzabolázzam, és határt állítsak elé, és azzal
egyfajta feszültséget fejezzek ki, ami megint bennem van, tehát azt, hogy te ember
vagy, neked élni kell, neked bizonyos dolgokat be kell tartani, mert különben meghalsz!
Az ember megtanulja a saját határain belül keresni a szabadságot. Itt térek vissza
a csapongásból, vissza megint ... Nagyon szeretem a nápolyi iskolát: különösen a
centrális perspektíva felfedezése után, tereket konstruál az ember, és azokba
beállítja a figurákat. Nálam ez a vad festészet nem úgy jött, mint a németeknél.
A németek azt csinálták, hogy modelleket állítottak be és azokat vadul lefestették.
Fetting képein például a tusolóban állnak férfiak, elvágja õket keresztben vagy
meghagyja az egész figurát, de egyetlen térben. Én ezt megfordítottam. Narratív,
privát történetek voltak a fejemben (ami engem nem érdekelt, azt nem tudtam soha
megfesteni), és azokat megkonstruáltam. Tehát a szabad festészet nem volt annyira
szabad, ez egy nagyon szigorú dolog.
Egy 1988-as munkádnál széthajtogattál egy dobozt, és megfeszített Krisztust
festettél rá. Ezt fotóztad különbözõ helyzetekben, kuka mellé kidobott
szemétként vagy lépcsõn lefelé hemperegve. Ez a mûved különös ellentéte a
totemeidnek.
Igen. Ez volt az elsõ olyan munka, ami áthidalást jelentett a táblaképektõl
ezekhez a térbeli objektumokhoz, amire te célzol. Akkoriban lent dolgoztam Lazióban
Philiberto Menna meghívására. Õ hívta meg elõször Olaszországba Kounellis-t, és a
Sargentini Galériában kiállította a lovait. Tehát Menna rendezett Lazióban egy
internacionális, német-olasz-spanyol találkozót, és abban az évben, amikor õ
utoljára volt ott, 88-ban, engem is meghívtak. Megnyertem a kiállítás nagydíját.
„Corpo”, test volt a téma, én a korpuszra, a megfeszített Krisztusra gondoltam.
Kiszedtem a szemétbõl egy nagy kartondarabot, összeállítottam, megfestettem,
körülbelül három méter magas volt a kereszt, és a Krisztus két kezének
kétméteres a kitárultsága, szóval ilyenfajta arányú, meghajtogatott objektet
építettem. Kiválasztottam korunk stációit: beállítottam telefonfülkébe, átmentek
az autók rajta, mint egy közlekedési áldozaton, bedobtam a vízbe, akkor úszott,
aztán kéregetett a fõtéren, behajlítgattam úgy, hogy kucorgott az úton.
Ellentéte ez totemeidnek olyan értelemben is, hogy ki van nyomva belõle a
levegõ, rétegként viselkedik, nem testként.
Ez még kétdimenziós.
De benne van a lehetõsége a háromdimenzióssá válásnak, a „feltámasztásnak”
Az egyik oldalon az elriasztás, a félelem kiüvöltése, a másik oldalon pedig az
alázat, a szenvedés és a kiszolgáltatottság, és mindkettõben az agresszivitás.
Az agresszivitás odáig ment, hogy a nemi szervnél kilyukasztottam, és rátettem egy
közkútra, így ez a feszület állandóan pisilt. Ez átdõlt egy ilyen profán
ábrázolásba, tulajdonképpen valahol a mélyben ez is egy forma..., és tudjuk, hogy
amikor az ember nagyon fél, akkor bepisil, Talán ezért a konceptusért kaptam meg a
nagydíjat, mert mindenki valamilyen formában testet ábrázolt, vagy elidegenített, de
eddig senki nem ment el.
Az elidegenítés mellett visszahoztad a húsba markoló valóságot is.
Lehetséges. Philiberto Menna nekem ítélte az 1988-as év díját, de sajnos mire
lekerültem volna hozzá Rómába, meghalt leukémiában. Egyfolytában a halálra
célozgatott, lehetett valamilyen elõérzete, ezért is rendíthette meg az egész dolog
annyira. Bensõséges kapcsolatom alakult ki vele, azóta az õ baráti köre nekem is
kedves baráti köröm Olaszországban.
Beszélsz a halálról. Fölmerült bennem ezeknek az anyagoknak a végtelen
kiszolgáltatottsága és halandósága. Ezek pusztulásra ítélt objektumok, nagyon „rövid
lejáratúak”, az idõt nehezen állják. Van-e e mögött is valami tudatos szándék?
Világos! Egy megváltozott világban élünk, melyben sok képzõmûvészeti alkotás
csak úgy tud tovább élni, ha dokumentálják, itt jön a videó, fotó és az új
dokumentációs módok szerepe. Más szempontból: egy nagyon-nagyon régi
papírmunka-úttörõ, Wilfredo Lam, a 30-as években Párizsban hatalmas
csomagolópapír-munkákat csinált, és ezeket látva azt mondtam, miért ne? hát ha
ezek a nátronnal átitatott papírképek most is annyira friss, annyira jó minõségben
vannak, akkor miért ne?!
Többször megjelennek a munkáidban a nagyon nyilvánvaló, drasztikus szexuális
utalások. Mi a véleményed a nõi mûvészetrõl ?
Nem sokat gondolkoztam rajta. Én nem vagyok feminista, tehát én nagyon jól érzem
magam a bõrömben. Lehetséges, hogy a mûvek megítélésénél még mindig van egyfajta
hátrányod, de ez sok esetben már ma sem probléma... A mûvészetben nincs
különbség! Rebecca Horn, Louise Bourgeois, aztán a nagy idolom, az amerikai Louise
Nevelson vagy Meret Oppenheim… mi baj lenne velük? A médiumok 70 százalékát nõi
professzorok tanítják...
Minden mûvészetben benne van a nõi és a férfi princípium.
Mért ne lenne?! Viszont én azt gondolom, hogy például Louise Bourgeois-nál arról
lehet szó, hogy ha az ember öregebb lesz, átterelõdik az ötlet a fantáziára.
Buñuel azt mondta: „Micsoda? Örülök, hogy öreg vagyok. Csak addig tartson az
egészségem, amíg szivarozni tudok, és jót inni, és jó munkákat csinálni, és
örülök, hogy most már nem kell a viszonyokkal törõdni, mert megvan valamiféle
szabadságom.” Engem világéletemben érdekelt a test. Kijártam a stadionba, vettem
egy jegyet, és beültem a pehelysúlyúakra, és néztem õket, még itt, Budapesten. A
bokszolók nem rohantak el a szemem elõl, nem tûntek el a horizonton, ott voltak a
szemem elõtt a ringben. Késõbb az volt a kihívás, hogy tudom ezeket a halott és
teljesen tehetetlen dobozokat megtelíteni úgy a festészettel, hogy vicsorogjanak vagy
bokszoljanak.
És még valami: voltam a riói karneválon, és ott láttam azokat a csodálatos
transzvesztitákat, hát õk képviselik az egyik legszebb embertípust!
Mennyiben fontos számodra az anyaggal való birkózás?
Elõször is, arról nagyon sokan kérdeznek, hogy miért festek nagyméretû
munkákat. Ez tulajdonképpen az a fajta vágy, hogy a festészetet „magam köré”
fessem, hogy benne élhessek minden ecsetvonásban.
A számítógépes mûvészet ezért tûnik számomra vértelen dolognak. Te mit
gondolsz errõl?
1987-89 között csináltam komputerrel alkalmazott mûvészetet, tehát tudom, hogy
igazad van. A festés élvezete nagyon fontos, semmi másfajta munka nem tud neked
hasonlót teremteni. Tulajdonképpen megkoronázza az életedet.
A vadságot és a félelmet kifejezõ gesztusok mellett hatalmas életörömöt is
érzek a munkáidban.
Egyszer azt kérdezte tõlem egy híresebb festõ, akivel együtt állítottunk ki,
hogy ugye, te most szomorú vagy, mert én jobb kritikát kaptam. Abszolút nem vagyok
szomorú, mondtam, mert épp most jöttem ki egy olyan fázisból, amiben elszúrtam
lakkokkal meg mindennel a tüdõm, és most éppen jól megy, tehát egészséges vagyok,
és ez nekem olyan életörömöt ad, hogy nem cserélnék senki mással. Megmondom
õszintén, én szeretek voyeur lenni, tehát mindent megfigyelni, és ha látok valami
olyan jelenetet, ha megfigyelhetek egy komikus dolgot, ami meggazdagítja a napomat,
attól már olyan boldog vagyok! Ilyenfajta életszemlélettel akárhová kerül a
nagyvilágban az ember, mindenütt jól érzi magát.
A másik, amit el akartam neked mesélni, hogy a grafikának, amit együtt tanultunk,
most például nagyon nagy hasznát veszem a tanításnál…
Pesten éjjel festettél, nappal grafikáztál...
Münchenben is! Igen. Tizenhét évig grafikát csináltam, és közben éjszaka
megfestettem azt a festészetet, amiért München várostól megkaptam 1988-ban a
Förderpreis kitüntetést. Nagyon örültem ennek a kitüntetésnek. Ez az egyik. A
másik az, hogy ezt a fajta grafikai tréninget, hogy olykor pillanatok alatt ki kell
tudnod találni valamit, a különbözõ beállítottságú fiatalok tanításánál
nagyon jól lehet használni: a gyakorlat révén gyorsan bele tudok helyezkedni az õ
perspektívájukba. Mostanában szobrászokat, designereket, belsõépítészeket,
díszlettervezõket és festõket is tanítok. Amit a reklámgrafika hozott nekem, az egy
óriási, tág terû kitekintés, aminek a segítségével nem csak a technikákat tudod
átadni, de a személet kialakításában is tudsz segíteni: tehát ha valaki
konceptmunkát vagy pedig videót akar csinálni, az neked nem ismeretlen.
De ez nem annyira fontos, a technikát nagyon könnyû így elmesélni meg ábrázolni
–, a lényeg az, hogy mit fest az ember, s arról már nehéz beszélni. A témák
sokszor a tudatalatti kiszûrõdései, az ember az egész történelmet, amihez valami
köze van, vagy valami élménye fûzõdik hozzá, vagy amivel kapcsolatban közlési
vágya van, azt ilyen kikristályosodás alapján megszûri és kiválogatja.
Hallottam Stockhausennek az „Ifjak a tûzkatlanban” címû mûvét, amely azt az
ószövetségi jelenetet dolgozza fel, melyben Nebukadnezár megpróbálta az embereket a
hitüktõl eltéríteni. Stockhausen a történetet olyan pici, vékony hangokkal
csinálta meg, hogy rögtön festettem egy képet, ami pontosan az ellenkezõje: a tûzbe
menõ férfiak nagyok és erõsek és mindent túlélnek. Ebbõl aztán további ötlet
jött: egy égõ figura, a Tûzisten, s akkor megszületett a Tûzisten-ciklus.
Fontos számodra a gondolati háttér?
Igen. A narratíva a háttér! Például már elég régen volt egy olyan megérzésem,
hogy ez az egész kelet-európai, vörös rendszer nem fog sokáig megmaradni, és tíz
évvel a Fal lebontása elõtt megfestettem a „Vörös bukás”-t. Ezen egy nagy, piros
szék ellódul, s róla egy nagy fenekû nõ elõre zuhan, jó õrülten, expresszíven,
békaperspektívából megfestve. Tulajdonképpen nem egy borzalmas revolúciót festettem
meg, amiben vér folyik: a székrõl lepotyogó nagy fenekû despotának van egyfajta
humora is.
Az elsõ lépések, a müncheni eltávolodás a csak feketétõl meg a grafikától,
tehát a festés elkezdése... Münchenben van egy nagyon erõs expresszív tradíció,
amit tovább mélyített az a tény, hogy ott élt Asger Jorn, a Cobra egyik tagja,
másrészrõl érdekes a müncheni beállítottság: az expresszív, a minél színesebb
festészet északról jön, és a színtelenebb, barnás-feketés, délrõl, az olaszok
felõl jön, úgyhogy ez engem iszonyúan húzott az északi, a Munch-féle
expresszivitás felé. Ekkor együtt állítottam ki Jorn követõivel, de aztán
elváltam tõlük, mert õk megmaradtak az informel elõadásmódnál. Ez viszont azt
jelentette, hogy kiestem a közös megmozdulásokból, és megint egy kísérletezõ
területre jutottam, mely nem volt se „neue wilde”, se informel, viszont a galeristák
és a gyûjtõk sem voltak sehol. Ez azt eredményezte, hogy megnehezítettem a saját
munkámat, a saját egzisztenciámat, de mégis, büszke vagyok, hogy mindezek ellenére
sikerült úgy végigvinnem az elhatározásomat, ahogyan akartam.
A nyolcvanas évek elejétõl, tíz éven keresztül Spanyolországban dolgoztam.
Csendéleteket festettem,tengeri halakat, megnyúzott nyulakat. Ezeknek nagy, expresszív
kifejezõereje volt, mert ahogy fölolvadtak a melegben a mélyfagyasztásból, mindig
másfajta mozgást végeztek, fázisok keletkeztek, és én minden fázisukban
megfestettem õket vagy kollázsokat készítettem róluk.
Aztán jöttek az emlékezések: hatalmas fakutyákat festettem, a Fõiskola idején
látott „Andalúziai kutya” mélyen gyökerezett bennem. Buñuelhez tematikusan
vonzódtam, tehát megint a spanyol iskola, Goya, mint a legnagyobb tanítómester... Az
én képeim nem is annyira a festészetéhez kötõdnek, mint inkább a rajzaihoz. Aztán
Picasso volt nagyon nagy hatással rám; és ...utána jöttek az újabb nemzedékek:
Dalí, õ egy kicsit megfogott rövid idõre, szerintem minden magyarnak volt egyszer egy
olyan fázisa, amikor a szürrealizmust megpróbálta, de aztán én túl brutális
voltam, és akkor kezdtem el a fakutyákat... ...Az emlékezés megint... az apám…
Õt tartottad elsõ mesterednek. Mondjál róla valamit.
Iparmûvész volt, nagyon szép, geometrikus, majdnem bauhausi elemeket használt, kis
figurákat állított össze belõlük. Ezekbõl éltünk, ezt forgalmazták, és amikor
valaki elkezdte õt másolni nagyon nehéz anyagi helyzetbe kerültünk. Az állandó
idegeskedés, cigarettázás aláásta az egészségét. Amikor húsz évvel késõbb
visszajöttem Magyarországra, a zsûriasztalon az õ munkáit láttam egy másik név
alatt, fafigurákat, rosszul megcsinálva.
Fiatalon halt meg?
Igen, öngyilkos lett. A németek úgy mondják: frei Tod, ez szebb kifejezés: szabad
halál. Én annak idején nem akartam ilyen szûk körben élni, ki akartam lépni a
világba, nagyobb teret akartam magamnak, másrészt a festészet utáni kiéhezettség
vitt el Magyarországról. 1972-ben elvándoroltam Londonba, ott megnéztem Bacont,
elmentem a világ minden részére, elmentem Amerikába, ott megnéztem Kooningot,
megnéztem a pop-art-osokat, aztán felfedeztem Lucien Freudot. Majdnem tíz évembe
tellett...
Ezekben a megfestett dobozokban az európaiságom, a neveltetésem, a látóköröm, a
„nevelõ mestereim” – Kitaj, de Kooning vagy Ensor például – mind benne vannak,
ugyanakkor már eltávolodtam az egésztõl, és tudom, ha Afrikában állítanám föl a
dobozokat, ott azt mondanák, hogy ez afrikai mûvészet, Indiában, meg azt, hogy
indiai... |
 |